അനിയത്തിയായ് കണ്ടവളെ അന്തിക്കൂട്ടിന് വിളിക്കാൻ മാത്രം തരം താഴ്ന്ന ഒരാളെ എനിക്ക് ഭർത്താവായിട്ടോ

(രചന: രജിത ജയൻ)   “എന്നെ വിവാഹം കഴിച്ചാലും ഉണ്ണിയേട്ടൻ ഇടയ്ക്കെല്ലാം ചേച്ചിയുടെ കൂടെയും താമസിച്ചോട്ടെ ,ഞാനൊരു പരാതിയും പറയില്ല ഒന്നുമില്ലെങ്കിലും ചേച്ചി കഴിഞ്ഞ രണ്ടു മൂന്നു വർഷമായ് ഉണ്ണിയേട്ടന്റെ ഭാര്യയായ് ജീവിക്കുന്ന വളല്ലേ..   ചുറ്റും കൂടി നിൽക്കുന്ന കുടുംബക്കാർക്കിടയിൽ…

എനിക്ക് മടുത്ത് കഴിയുമ്പോൾ അവൾ പിന്നെയും അവിടെ അടുക്കള കാരിയായി മാറും. ഭാമ എന്ന് മുതൽ എന്റെ വീട്ടിൽ

(രചന: ശിഖ)   “ഭാമയെ എനിക്ക് കെട്ടിച്ചു തന്നാൽ നിങ്ങൾ ചോദിക്കുന്ന പണം ഞാൻ തരും.” അമ്പതിനായിരം രൂപയുടെ രണ്ട് കെട്ട് നോട്ടെടുത്തു വാസുവിന് മുന്നിൽ വച്ചുകൊണ്ട് കാശിനാഥൻ പറഞ്ഞു. “ഈ നാട്ടിൽ പണക്കാരികളായ എത്ര പെണ്ണുങ്ങളെ മോന് കിട്ടും എന്നിട്ടും…

ആദ്യരാത്രി എങ്ങനെ ഉണ്ടാരുന്നു. വല്ലതും നടന്നോ? പിന്നില്ലാതെ, അതൊക്കെ ഒരു

(രചന: അഞ്ജു തങ്കച്ചൻ)   ജാനി ഏഴാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അവളുടെ അമ്മ വീണ്ടും ഗർഭിണിയായത്. ഇരട്ട സഹോദരിമാരായ മൂത്ത ചേച്ചിമാർ ക്കൊപ്പം കിടന്നുറങ്ങുമ്പോഴും ജാനിയുടെ ചിന്ത അമ്മയുടെ വയറ്റിൽ വളരുന്ന കുഞ്ഞുവാവയെ കുറിച്ചായിരുന്നു. അവൾക്ക് കുഞ്ഞാവയെ കാണുവാൻ കൊതി തോന്നി.…

വൈക്കോൽ കുനയെ മെത്തയാക്കി രണ്ടുപേരും പരസ്പരം പുണർന്നു അവളുടെ മിഴിനീർ കണങ്ങൾ അവന്റെ മാറിലെക്ക്‌ ഊർന്നു വീണു…

നിലാവിന്റെ മാറിൽ (രചന: Deviprasad C Unnikrishnan)   നിലാവിന്റെ അരണ്ട നീല വെളിച്ചത്തിൽ ഉണ്ണിയുടെ രോമവൃതമായം മാറിൽ തല ചായ്ച്ച് മീര കിടന്നു…..   വൈക്കോൽ കുനയെ മെത്തയാക്കി രണ്ടുപേരും പരസ്പരം പുണർന്നു അവളുടെ മിഴിനീർ കണങ്ങൾ അവന്റെ മാറിലെക്ക്‌…

കരയാതടി പുന്നാര മോളെ ” അവൾ പേടിച്ചരണ്ട് വായ പൊത്തി. “ഒന്ന് നിർത്തു വസുമതി ആ കുട്ടിക്ക്

നിലവിലേക്ക് കണ്ണുംനട്ടു (രചന: Deviprasad C Unnikrishnan)   എന്താടി പെണ്ണെ നിന്റെ കേസ് പെൺവാ ണിഭമോ അതോ കൊലയോ ജയിലിൽ ഇരുട്ടിൽ നിന്ന് ആ ചോദ്യം അവളെ കരയിപ്പിച്ചു പ്ബ പറയടി …. ….. ….. മോളെ. അത്….. അത്…

ഭർത്താവിനൊപ്പം പോകാനിറങ്ങുമ്പോൾ അവൾ കാൺകെ ചിരിച്ച ശേഷം ആരും കാണാതെ ഓടിപ്പോയി അടുക്കളപ്പുറത്തെ

(രചന: അച്ചു വിപിൻ)   എനിക്കിനിയും ഗർഭിണിയാവണം…. വയറ്റിൽ ഒരു ജീവന്റെ തുടിപ്പുണ്ടെന്നറിയുമ്പോൾ സന്തോഷം കൊണ്ടു തുള്ളിച്ചാടണം.. ഓരോമാസവും വയറിന്റെ വലുപ്പം കൂടുന്നത് കണ്ണാടിയുടെ മുന്നിൽ പോയി നോക്കിനിന്നു കാണണം… രാത്രി കിടന്നുറങ്ങുമ്പോഴെന്റെ വീർത്ത വയറിൽ മെല്ലെ കൈ കൊണ്ടു തലോടണം……

എന്റെ ഭർത്താവെനിക്ക് വിലകൂടിയ ആഭരങ്ങണങ്ങൾ വാങ്ങിത്തന്നു സന്തോഷിപ്പിക്കാറില്ല….

(രചന: അച്ചു വിപിൻ)   എന്റെ ഭർത്താവെനിക്ക് വിലകൂടിയ ആഭരങ്ങണങ്ങൾ വാങ്ങിത്തന്നു സന്തോഷിപ്പിക്കാറില്ല….   വിലകൂടിയ വസ്ത്രങ്ങൾ വാങ്ങിത്തന്നെന്റെ മനം കവരാറില്ല….   മുന്തിയ ഇനം അത്തറുകൾ വാങ്ങിത്തന്നെന്റെ അലമാരകൾ നിറക്കാറില്ല….   എന്തുകൊണ്ടെനിക്കിതൊന്നും വാങ്ങി തരുന്നില്ലെന്ന അനാവശ്യ ചോദ്യങ്ങൾ ചോദിച്ചു…

കാബറെയും പുകക്കുഴലുമായി ജോസ് പ്രകാശിന്റെ ഗുണ്ടകളുടെയും കുറവ് മാത്രമേ അതിനകത്തുള്ളെന്നു ഞാൻ മനസ്സിൽ ഓർത്തു…

മണിയറ (രചന: അച്ചു വിപിൻ)   സിനിമയിൽ കാണുന്ന മോനോഹരമായ മണിയറകൾ പോലെ ഒരെണ്ണം എന്റെ കല്യാണത്തിനും ഒരുക്കണം എന്നുള്ളത് പണ്ട് തൊട്ടേ ഉള്ളൊരു മോഹമായിരുന്നു..   പതിമൂന്നു വർഷം സ്നേഹിച്ച പെണ്ണിനെ സ്വന്തമാക്കാൻ പോകുന്ന ആവേശത്തിലായിരുന്നു ഞാൻ അതുകൊണ്ട് തന്നെ…

ചേച്ചിക്ക് കുഞ്ഞായിരിക്കുമ്പോൾ തലയിൽ ഒരു ട്യൂമർ ഉണ്ടായിരുന്നു ..എല്ലാം മാറി എന്നു ഡോക്ടർ പറഞ്ഞെങ്കിലും ഇനിയും വന്നാലോ എന്നാ

(രചന: Nitya Dilshe)   “അച്ഛാ..ഒരു പാക്കറ്റ് സാനിറ്ററി നാപ്കിൻ വാങ്ങി വരു..”” കുഞ്ഞി ബാത്‌റൂമിൽ നിന്നും വിളിച്ചു പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞാനൊന്നു പകച്ചു ..   ഒരു നിമിഷം ഒന്ന് സ്തംഭിച്ചു… എന്നേക്കാൾ അവൾക്കിപ്പോൾ ഒരമ്മയുടെ സാമീപ്യമാണ് വേണ്ടതെന്ന് വേദനയോടെ ഞാൻ…

വെള്ളയിൽ പൊതിഞ്ഞ അച്ഛന്റെ ശരീരം കാൺകെ അവൾക്ക് ഹൃദയം നിശ്ചലമാകുന്നത് പോലെ തോന്നി.

(രചന: ശിവാനി കൃഷ്ണ)   കേട്ട വാർത്ത അവളുടെ നെഞ്ചിലൊരു പിടച്ചിലുണ്ടാക്കിയിരുന്നു… താനിപ്പോ മിഥ്യയുടെ ലോകത്തായിരിക്കണേ എന്ന് അവൾ വെറുതെ ആശിച്ചു പോയി…   മരിച്ചു പോയി….അച്ഛൻ മരിച്ചു പോയി…   തന്റെ അച്ഛന്റെ ശരീരം ചാരമാവാൻ മണിക്കൂറുകൾ മാത്രമേ ബാക്കിയുള്ളു…